III

Ele vestira suas roupas mais casuais, calça jeans e tenis, uma camiseta de uma marca pouco conhecida e só usava um relógio pois tinha que sempre calcular quando e como tudo ia acontecer, pegara um carro relativamente antigo e barato, apesar de novo era bem melhor que pegar seu conversivel. Quando estacionou na frente do restaurante ela estava sentada num banco na entrada, usado por clientes que esperam uma mesa esvaziar, uma mochila ao seu lado onde devia estar guardado seu uniforme. Usava uma sandalia simples e confortável, uma saia que chegava nos joelhos e uma camiseta normal, os cabelos soltos ondulados, brincava com a barra da saia a puxando com a ponta dos dedos.
-Me atrasei? – Perguntou saindo do carro, olhava por cima do teto do dito para ela que se levantava e colocava a mochila num ombro só. Jovem, simples, aquela brincadeira e jeito lhe eram familiares.
-Não, eu acabei de sair. – Ela falou apertando a alça da mochila. – Aonde vamos?
-Aonde você quer ir? – ele perguntou de volta.
-Algum lugar quieto... – ela falou arrumando os cabelos para trás da orelha.
-Quieto... Entre. – ele chamou.
Ele pensou em abrir a porta para ela, mas mudou de idéia ao ver como ela parecia agitada mexendo na alça da mochila, reparou no modo como ela entrava no carro, não se jogava, mas também não parecia ter medo. Conjuntos de observações, não pode deixar de notar as unhas bem cortadas, sem esmalte, só base. A única maquiagem que usava era um brilho suave nos lábios, provavelmente para não ficarem ressecados, e um lapis no olho. Abriu uma fresta na janela para o ar entrar, perguntou a ela se se incomodava e ela simplesmente meneou a cabeça.
-Eu a deixo desconfortável? – ele perguntou enquanto paravam num semaforo.
-Não é isso. É que desde de mais cedo eu estava pensando em uma coisa... Não é bem uma coisa, é um acontecimento...
-Algo interessante? – ele perguntou trocando a marcha e acelerando, passou um pouco do limite de velocidade, esperava uma reação ou reação nenhuma.
-É melhor diminuir ou pode levar uma multa, aqui é só 60... – ela falou indicando o painel.
-Obrigado por me avisar. – ele murmurou desacelerando.
-Nada demais, só uma pessoa que conheci quando era criança... – ela começou a arrumar a barra da saia de novo.
-Chegamos... – ele falou encostando e estacionando numa praça, aquele lugar era tranquilo e seguro, o bairro era de alta classe então não havia nenhum problema. Havia um balanço e gangorra para as crianças, árvores e alguns bancos.
-Lochan... – ela chamou depois que saíram do carro, ele permaneceu a certa distância, a analisava na luz da lua.
-Pois não?
-Não é um nome comum. – ela murmurou – Por acaso, você não se lembra de mim?
-Ainda não tinha certeza... Só na terceira vez eu percebi. – ele falou admitindo, quanto tempo passara? Oito anos que ele não a via brincar com a barra da saia a puxando com a ponta dos dedos, os olhos cor de madeira. A menina cresceu, mas ainda tinha o ar de menina. – Como está sua mãe?
-Ela morreu dois anos atrás. – May respondeu sentando num banco, puxou a barra da saia e olhou para ele de soslaio, quase como um animalzinho de estimação – Foi quando eu fiquei literalmente sem dono, nem casa... Eu... – ela baixou os olhos depois olhou de volta para ele. – Eu não pensei que fosse te ver de novo.
-Eu prometi, não prometi? – ele falou sentando ao lado dela, ela ficara diferente do que ele esperava, mas de certa forma melhor.
-Sim. – ela falou soltando um sorriso – Lochan... Por que você... Deixa pra lá. – ela falou estapeando o ar espantando a idéia.
-Eu acho que você é diferente. – ele respondeu sorrindo e segurou a mão dela entre as suas, pequena e suave.
-Não, eu não sou nada...